再怎麼說，我都是好樣的狗

我家少爺在嘉義大林當大頭兵980916

沒錯！我是人家養的一條狗。一條叫你蹲下就得蹲下的狗。

你跟往常一樣，難得回來，會殷勤的耍我幾下，丟幾個球跟我玩玩。然後連我搖尾乞憐的模樣，你全沒放在眼裡。盡了本分，我趴在玄關的大理石地板上或駐留在紅花里木的角落。我兩隻前腳擺得很整齊，我的狗頭就端端正正的立在兩個腳掌之間，兩條纖細的眼白畫成兩個圓圈圈，我的黑色眼眸晶亮若墨，就這樣動也不動地看著難得回家的主人你。我蜷曲靈動的尾巴豔煞了多少狗兄狗弟，卻從來沒讓你熱情的撫摸我一次。我的尾巴輕輕一搖，會讓我的黃毛激起一陣又一陣黃裡透白的黃浪，從鏡子看到我的身影，我很滿意。可你從來也沒驚豔一回！

頭剃個精光，你的爸爸媽媽〈也是我的爸爸媽媽〉很高興懇親會帶你回家，很有久別的遊子回家的樣子，我可沒如是想。自從你把我帶進家門，我的主人一直都是很神祕的，十天八天看不到你，是常有的事。你回來要我很激情的跳躍，簇擁在你身邊，我不怎麼心甘情願，幾番思考，我還是張大嘴子，前腳以漂亮的美姿撲向你，兩片耳朵往後壓，眼碌碌地盯著你看，看得出來你有幾分高興，我八九個月大了，這些我懂，我也都做得很好。為了氣氛，也為了顧三餐。

你回營區有一段時間了。

其實你跟家人道別時，我一直搖著我自信又迷人的尾巴，該做的我都做到了。我專注地看著你的離去，門一帶上，我高翹的尾姿，連多揮一下都沒有。這樣子，我比較沒有挫敗。這是我最近找到活下去的出口。

今夜秋雨竟然傾盆而來，你那個嘴巴整天掛在手機上的老弟，還是那副德性，自從他狠狠將我毒打一頓以後，我的氣還沒有消，到現在我已連著三天不拉他的被被，不做可愛的動作給他看。他打我，想到我就氣。他狠狠地打我。他怎麼可以狠狠地打我……沒有人這樣打名犬的。

秋容有點蕭瑟，該有的深巷吠音，一夜未鳴。急雨下，是沉寂還是聲弱，我沒有多理會，我還在生悶氣，那不關我的事。月光沒了，李白的霜自然也就看不到了，更不須費心去猜疑。整個夜因著我的委屈，黯淡了許多。雨烈爽氣不來，天黑我心不開。我守在爸爸媽媽的臥室門口，雖然少了雨打芭蕉的霜情，幸虧有爸爸溫暖的打呼聲，在這樣淒靜的夜裡，還感覺到一絲生命。有幾隻蟑螂探頭探腦，在洗手檯邊逡巡，殿後的兩隻死盯著我，牠們不安的擺動著觸鬚，顯然怕我得很，我垂頭喪氣牠們當什麼看？哈──，今晚我才知道這個屋子還有比我卑微的生命族。儘管搞你們的夜襲，今晚大大我不賣凶，去去去，幹你們的活……

我沒有跟你告洋狀，可是小哥哥怎麼可以那樣打我？我總要說說。你們的長官教你們回家要報喜不報憂，我是條狗，我不說不快。今晚很悶，我也一肚子狗氣，就把話一口氣說盡，看能不能好睡些。

那一天，有客人到我們家，我依然用老招死命的在他身上撲啊抓地，他裝得很勇敢、很鎮定，不怎麼理會我。跟媽媽說話。門敞開著，沒帶上。一股說不上來的衝動，在暖陽的平撫下，美的天地在發酵，連空氣都鮮到不行。我自然的溜出去，七八個月來，我一直視下樓為為畏事，大家都笑我大大沒路用，我四腿飛奔而下，沒人拉我，沒人呵我，也沒人哄我，下樓的節奏很優美，兩片肩胛骨靈活擺動，那是靈犬才有的英姿。我眼力專注，我步伐昂揚，沒人看到我第一次自主逃家的雄放，我是隻好樣的狗。這樣子走，每一步都很踏實。……到了樓下，乖乖，大門虛掩沒關，看來天助我也，我要走。旺旺旺旺，忘忘忘忘，我第一次這麼雄壯的狂吠著，我會叫，原來我會威風深沉的吠，他奶奶的我還真是條好狗，大丈夫敢做敢當，我是小柴，俗名大大，我是帶種的狗，一隻有本事逃家的雄犬。我衝了出去，第一跳就旱地拔蔥、沖天而出。只有好狗才做得到，我也這麼想。

樓上有人破門而出，「大大！……大大！……大大……」有小哥哥的斥責聲、有老媽媽的淒厲聲。跑步聲、吼叫甚至還帶點求救聲，聲聲從天傳來。待我回頭一看，一臉凶神惡煞的小哥哥居正，已在我身後，漲紅了臉，好像要撕了我一般。那時，我正善意地躍起，向一對母子熱情地擁撲……整個巷子忽然間緊張了起來，最要怪的是那一對陌生的母子，在這關鍵的一刻，用那惡狠的聲調掀天蓋地的高喊，同時打我踢我，一陣手足舞蹈之後，居正哥哥忽然挺身而出，奮不顧身地從混亂中抱著我，我獲救了，我錯怪哥哥了，我高興地舔著他的下巴。鄰居左右都出來了，幾條只會搖尾巴我一直都看不起的狗黨，抬起他們的狗眼，看得出來很幸災樂禍。我不會放過你們，尤其是髒兮兮又老邁邁的黑狗子。給我記住。我要怎麼解釋那兩人的無禮，我要怎麼傾訴我的委屈，我應不應該哭，我又氣又驚又喜，我的思緒很複雜。當下因著小哥哥的解圍，我好幸福。這時，老媽媽腳拖著地趕出來了，她一近身，就給我兩拳。其中一拳還打在我的鼻子上，很痠很痛，記得大哥哥你有交代這裡是不能打的。媽媽打了。她是第一個打的。打了就打了這沒關係，我最不能接受的是，她還認賊做父〈這樣講對不對啊？〉她竟然跟那兩個對我又咆哮又毒打的一老一少鞠躬哈腰，好像在跟人家對不起……。這一點說不過去，我不能接受。小哥哥殺出重圍，抱我進了樓梯間，好家在。他疼我，知道我受驚了，沒放下來，直接抱我上樓，這是我第二次感受到主人們的溫暖，記得第一次也是小哥哥這樣抱我去看醫生的。但是今天哥哥手使了很大勁兒，一直握得緊，他有點驚慌過度。我沒有笑他的僵硬。救了我自是好主人。

我是個懂得反省的狗，我是名犬之後。在上樓的迴旋間，我忽然傷心了起來，我怎麼可以逃家？人家三餐沒缺，又幫我洗澎澎，帶我到處蹓。做一隻家犬，這樣子不對。幸虧爸爸媽媽都是老師，他們總是呵護我，我知道天塌下來我擋著的受寵經驗。今天好像是惹禍了，到了家我要給小哥哥一個最熱情的搖尾尾。他是好哥哥。他在大學是搞動物的。搞動物的狗沒教好，顯然會被人家笑到臭頭。

沒想到，小哥哥一進門竟然用丟的，狠狠把我丟出去。好危險的動作。然後重重地敲我的腦袋瓜，差點腦死，接著硬把我壓著，氣從鼻孔出，罵一堆髒話……。他還沒打算放過我，以兩隻腳脛夾住我的狗脊，感覺主脊跟背脊都彎了，怎麼會這樣？小哥哥怎麼了？我差點也罵出三字經，做為一隻好狗，一隻名犬，我忍耐忍耐再忍耐。我的尾巴全放下來了，我舌頭縮到喉洞裡去了，我不掙不扎，我哀憐的眼眸發出最求饒的信號，我直挺挺地站著，四隻腳像撐著天的四根柱子，我是一隻好樣的柴犬。哥哥沒有放鬆。他在擦汗，我明明白白地翹起我的狗眼，我看著他。我依然很勇敢。大概快結束了，過去有什麼風暴都嘛是如此。雨過天會青。我要忍。我告訴我自己，忍忍，一定要忍。沒錯，今天算闖禍了。下次要弄清楚，不能這樣就衝下樓，人家待我不薄。我無話可說。……

做一隻狗，能做的懺悔我全做了，果然是一條好狗，果然是是名犬之後。臨危不亂，是很重要的能力，就是大哥哥你常說的危機處理能力。我的確做得很好。……一聲巨響，門碰的一聲，沒聽過這麼大聲的，竟然是媽媽，她今天顯然很失態。也不過是一隻狗嘛，一隻狗沒聽話嘛，有這麼嚴重嗎？狗嘛，人需要跟狗計較嗎？回來就好了嘛。爸爸的態度一直都是如此，這一點，我一直很欣賞。他坐在電腦桌前，悠然從容地打字，一個話兒也沒吭！是個男人，好樣的男人。雖然火藥味十足，看起來還好，大家都知道，只要爸爸一生氣，那就沒完沒了了。

媽媽火氣全掛在嘴上，剛開始聽起來有點兒怕怕，她也從來沒這樣大聲嚷嚷過。她好對付，過了就好，過了就好。沒想到，萬萬沒想到，剛剛能救我於危難的小哥哥，抓起爸爸拍背的籐把子。沉甸甸就抽在我身上，第一下，尿差點就憋不住，痛入骨髓，從前椎痛到尾椎，感覺冷汗加熱汗擠不出去。第二下、第三下、……一邊打還一邊訓斥，前腿快撐不住了，特別是右腿，前兩天撞成一跛一跛地。十三十四……他沒有停的樣子……媽媽說繼續打，再打，好好打。打…打…我眼睛閉上了，我是要叫我的狗媽媽，還是林媽媽，連我都錯亂了。二五二六……淚滾著淚，哭給誰聽？不知道。流給水看，不知道。忍著，忍著，我給自己加油。渾身一陣麻，麻得我四肢無力了。三五三六，他放手了。我癱軟在地，為了是一隻名犬，我還裝著跪伏在地，好狗總是要這樣的不是嗎？他兩隻腳移開前，還打了一下。三十七。從頭到尾，力道不減。三十七，是的是三十七。我一滴淚也沒流。狗是不流淚的，尤其是鐵錚錚的一條硬犬。我被打死了，心死了。連那個慈祥的爸爸，都耳聾了。只是跑出門，就打成這樣？有誰告訴我不可以出這個家門的？你們牽著我這隻名犬帶著那個驕傲的神情出門，我反對過嘛！我累了，三十七下，我什麼都可以不記得，林媽媽的喊打，小哥哥的毒打，林爸爸的冷然，還有那三十七下。我會悲傷的記下。

雨稍歇，天還很黑。什麼時候天亮不重要。做為一隻有腦袋的狗，我得想一想，研究研究，思考思考。等天一亮，我還要搖著尾巴，還是勇敢走我的狗步？我要向生存低頭，還是為一點狗的尊嚴堅持？我認真地告訴你：從威嚴的家門旋出去，轉幾個圈，有機會從那個生冷的大門跳出去的快感，我依然嚮往。

爸爸的打呼聲漸弱，參差的狗吠聲漸起。我的眼皮有點重。但我很精神。 我是怎麼樣的一條狗呢？我要怎麼做一條好狗呢？我趴在地板上想著。

做一狗跟做一隻好狗，有沒麼不一樣？我總是要做一隻好樣的狗。
文章寫不怎麼好，狗嘛！請不要計較。狗狗跟你說，講明白就好。
我的名字叫大大。名字是你們取的，我尊重。……你好好當兵，回來咱們再聊聊。
蹲得下去，我就站得起來。告訴你老弟，不要再打我。
明天的尾巴我已決定。

我必須提醒你：再怎麼說，我都是一隻好樣的狗。
981003中秋節